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Resumen

E STE ARTICULO EXAMINA LA RELACION ENTRE INTELECTUALES MILITANTES Y MOVIMIENTO
indigena en el departamento del Cauca, Colombia, durante las décadas de 1970y
1980. Esta relacion fue el resultado de un momento de confluencia de diferentes
corrientes ideoldgicas, tradicionalmente opuestas, las cuales se redefinieron entre
sia partir de su comunién en torno a la transformacion de las sociedades indige-
nas y la sociedad nacional. Al mismo tiempo, varios de estos intelectuales, no
necesariamente ligados a la antropologia, hicieron parte de un proceso que impacta
las ciencias sociales, entre ellas la antropologia, transformando a su vez su praxis
y la manera de entender la disciplina.

PALABRAS cLAVE: movimiento indigena, intelectuales militantes, praxis disciplinaria,
Cauca (Colombia).

Abstract

T HIS ARTICLE EXAMINES THE RELATIONSHIP BETWEEN THE INDIGENOUS MOVEMENT IN THE CAU-
ca department of Colombia and militant intellectuals who supported it during
the 1970’s and 1980’s. This relationship was the result of a moment in which different
and traditionally opposed ideological currents, redefined each other on the basis of
shared interests regarding the transformation of the indigenous and national socie-
ties. At the same time, these intellectuals, not all of them anthropologists, made part
of a process influencing the social sciences, amongst them anthropology, that trans-
formed disciplinary practice and the way the discipline was conceived.

Key worps: indigenous movement, militant intellectuals, social sciences, discipli-
nary practice, Cauca (Colombia).
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INTRODUCCION

STE ENSAYO! ES RESULTADO DE MI TESIS DE GRADO COMO ANTROPOLO-
go, pero no un resumen de ella. Al escribirla mi intencién era
argumentar cémo el movimiento indigena habia alimentado a
la antropologia al mismo tiempo que la antropologia al movi-
miento, resultado de lo cual ambos se habrian transformado. Pero
mi conocimiento del movimien-

I.Este trabajo obtuvo el segundo puesto del con-
curso de ensayo ICANH 60 afos.

to indigena provenia de lo que
habia leido sobre él en la uni-

versidad. Con el tiempo pude acercarme a algunos resguardos
indigenas, en donde conoci a lideres de las recuperaciones logra-
das con el apoyo del Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric),
entrevisté también algunos miembros del movimiento solidario
que habian acompanado la lucha liderada por los resguardos de
Guambia y Jambald, quienes en cierto momento se desligaron del
Cric y llegaron a conformar una organizacién paralela —con el
apoyo de indigenas de otras zonas del pais—, que con el tiempo
adquiri6 el nombre de Movimiento de Autoridades Indigenas de
Colombia, y busqué un contraste con la versién de los solidarios
en los testimonios de colaboradores no indigenas del Cric. Mien-
tras lo hacia mis interlocutores demandaban de mi una posiciéon
respecto a las diferencias entre ambos grupos y por mucho tiem-
po temi asumirla. Descubrir mi propia posicién hizo parte de dar-
me cuenta que la antropologia que buscaba en interacciéon con el
movimiento indigena no fue un discurso elaborado por los antro-
pologos, sino una reflexién llevada a cabo por quienes se involu-
craron con el movimiento: indigenas y solidarios o colaboradores,
que en algunos casos eran antrop6logos y en muchos otros no.
Por eso, lo que trato de presentar aqui no es la versién tltima de
los sucesos que definieron las luchas indigenas en el Cauca, ni la
apologia de solidarios o colaboradores, como tampoco la version
definitiva de lo que todos los antropélogos hacen ahora como re-
sultado de la lucha de aquellos afos.

En el Cauca, entre indigenas, solidarios y colaboradores se ela-
boré una posicion frente a la relacién de poder entre sociedad
nacional y sociedades no occidentales, se reflexioné frente a la
posibilidad de que toda una tradicion cultural desapareciese o no
bajo el poder impuesto por otra e, incluso, se desarrollaron estra-
tegias para entender y construir una relacién entre sociedad na-
cional y pueblos indigenas. Es por ello que considero que hay
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aqui una reflexién sobre las transformaciones de la antropolo-
gia, no en tanto la historia aqui narrada dé cuenta de la practica
de toda la profesién, sino porque ofrece a la antropologia estra-
tegias que permiten trascender tal practica.

IZQUIERDA Y MOVIMIENTO INDIGENA

OBERTO PINEDA RECONSTRUYE LOS PASOS DE LA HISTORIA DEL “INDIGE-

nismo revolucionario”, intento de incluir al indigena como

potenciador de una transformacion socialista en el pais, en los
anos 1930, cuando el Partido Comunista postulé a un candidato
indigena a la presidencia. Este esfuerzo estaba inspirado en las
propuestas de Mariategui y en el reconocimiento del potencial
revolucionario de las sociedades indigenas (Pineda, 1984: 213). En
Colombia, entre otros, Ignacio Torres Giraldo motivé el vinculo
del Partido Comunista con el movimiento indigena (Pineda, 1984:
218). Dos figuras fundamentales del movimiento indigena repre-
sentan el destino de esta relacién hacia el futuro: Manuel Quintin
Lame y José Gonzalo Sanchez; ambos lideres contribuyeron a la
consolidacién de movimientos de corte obrero (Vasco, 2002: 155).
Pero mientras Lame diside (Pineda, 1984: 218) Sdnchez permane-
ce, evidenciando de un distanciamiento creciente entre las orga-
nizaciones de inspiracién socialista y el movimiento indigena
(Pineda, 1084: 215-216, 219-220). Pineda intenta cambiar la imagen
de Sanchez como lider que subordiné las formas de organizaciéon
comunitaria entre indigenas a las condiciones del partido, contra-
diciendo a lo afirmado un par de anos antes por Bonilla, aun cuan-
do lo cierto es que este recrea una imagen que ha permanecido
entre las comunidades (Bonilla, 1982: 38).

Esta brecha entre la izquierda y el movimiento indigena es la
misma que presenta Gros cuando afirma que el proyecto mo-
dernizador inherente a la izquierda obligd a que esta contem-
plase a las comunidades rurales —campesinos y, en especial,
indigenas— como fuerzas con potencial revolucionario, al tiem-
po que atrasadas y subordinadas al proletariado, en tanto la lu-
cha revolucionaria latinoamericana adopté el modelo cubano
(Gros, 1901: 131, 133). Estas comunidades debian ser reclutadas a
la vez que constituian casi un estorbo. Pero con el tiempo en
paises como Bolivia se plante6 una contradiccion a la izquierda
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ortodoxa, pues su poblacién indigena cuestioné la imposicion de
un proyecto politico a aquellas comunidades que declaraba re-
presentar, a la vez que se convertia, estando entre ellas, en repre-
sentante del imperialismo que pretendia combatir (Gros, 1991: 149).

Mucho antes que Gros, en un texto que busca fortalecer al
movimiento indigena, Guillermo Bonfil Batalla hizo un reclamo
bastante especifico en el mismo sentido: “Los partidos y las or-
ganizaciones nacionales de izquierda, a juzgar por su posicién
(0, més frecuentemente por su falta de posicién), no han logra-
do aceptar, ni tedrica ni practicamente, el hecho: ‘movilizaciéon
politica india’; en realidad, no han aceptado un hecho previo: el
indio” (Bonfil, 1981: 16). Lo que hay alli es, justamente, una ima-
gen del indio como un ser encerrado en su resguardo —y en su
cultura anacrénica—, aislado de las contradicciones de clase y
que debe ser inscrito en el campesinado y subordinado al prole-
tariado mediante el mestizaje. Y esta idea ubica la politica indi-
gena de la izquierda ortodoxa junto a la de las clases en el poder
(Gros, 1901: 131; Bonfil, 1981: 16).

Abandonado el indigenismo de los anos 1920 y 1930, las cien-
cias sociales no proponian ninguna alternativa. La tendencia
general de la antropologia se afiliaba a la linea de Patzcuaro,
originada en México, que entendia también a las comunidades
indigenas como souvenirs del pasado y cuya tinica alternativa
era el mestizaje (Gros, 1901: 117; Uribe, 1980: 285).

Es curioso, sin embargo, que Rosaldo —junto con Bernstein—
y Ortner, encuentran en el marxismo —entre otras corrientes de
pensamiento relegadas por las ciencias sociales— la base sobre
la que estas replantean en las décadas de 1960 y 1970 su relacion
con su objeto de estudio. En el doble papel de militantes y aca-
démicos emergentes, nuevos investigadores sociales instalaron
su critica de la sociedad en sus propias disciplinas, orientando-
las lejos del observador indiferente hacia una practica compro-
metida con las comunidades entre las que se desarrollaba su
investigacion (Rosaldo, 1991: 44; Ortner, 1994: 382, 383). La raz6n
por la que para el caso colombiano es importante esta transfor-
macién en las ciencias sociales en Estados Unidos es la existen-
cia, en ambos paises, de una discusién sobre el desbalance de
relaciones de poder entre sectores de la sociedad en “la estruc-
tura capitalista nacional e internacional en su conjunto” (Gros,

1901: 132).
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Otros autores arguyen la transformacion de la antropologia
en el pais como consecuencia, por un lado, del intento de con-
solidacion del capitalismo en Colombia (Uribe, 1980: 288, 296) ,
por otro, de la movilizacién estudiantil inspirada en parte por el
marxismo (Uribe, 1980: 297, 299), al que también se refiere Jime-
no como influencia en el cambio de los paradigmas de la antro-
pologia, que resulté en la formulacién de un compromiso politico
del investigador con la reconstruccion de una sociedad nacional
que superase la desigualdad social (2000: 173). Pero mientras para
Jimeno y Uribe la influencia de la sociologia y el marxismo
motiva la discusién sobre la posicién del investigador, Arocha
muestra las dificultades de tal discusion, al plantear que un pe-
riodo de “critica y conflicto”, durante los afios 1970, acercé a los
cientificos sociales a las reivindicaciones de los “grupos base”,
desde una perspectiva de los conflictos de clase y la dependen-
cia de Estados Unidos, que derivo también en la adopcién de
“muchos [antropdlogos]” del “materialismo dialéctico como
panacea” (Arocha y Friedemann, 1984: 7).

Pero para no presentar esta influencia del pensamiento de
izquierda como un estereotipo de la protesta estudiantil estado-
unidense de Rosaldo, sélo las experiencias de quienes hicieron
parte del movimiento indigena en las décadas de 1970 y 1980
permitiran penetrar la atmésfera politica de aquel momento, la
situacién del movimiento indigena frente a otros movimientos
sociales y las posibilidades que estos espacios ofrecieron a las
ciencias sociales.

SOLIDARIOS VS. COLABORADORES

N EL TEXTO “PROTESTA SOCIAL Y ESTADO EN EL FRENTE NACIONAL”,

Mauricio Archila introduce su analisis evitando definir como

constitutivos de un movimiento social tanto las protestas es-
tudiantiles como las indigenas. Sin embargo, dice que llegando
a la década de 1970 la importancia de la protesta estudiantil re-
basaba, incluso, a la del movimiento obrero y campesino, pero
por la pérdida de sus lideres y el desvanecimiento de sus organi-
zaciones —debido a la represion—, volvié a perder relevancia frente
al movimiento civico (1997: 20). Ubica también la importan-
cia del movimiento indigena como resurgiente “al abrigo
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del movimiento campesino” en la década de 1970 (1997: 13), pero
esta “subordinacién” puede deberse a una confusién de Archila,
producto del intento de captar al movimiento indigena en un
momento en el que —como él mismo anota— apenas empezaba a
resurgir.

HacieENnDA LAs MERCEDES,
DEPARTAMENTO DE CAUCA, 1080

NA VEZ LOGRADA LA RECUPERACION DE LA HACIENDA LAS MERCEDES,

los cabildos de Guambia y Jambal6, organizados en lo que

empezaba a tomar forma bajo el nombre del Movimiento de
Gobernadores Indigenas en Marcha, estaban preparados para la
llegada de una buena cantidad de otros grupos para la “asamblea
del ntcleo”, reunién en la cual el pueblo guambiano se definié
como tal, presentando el “Manifiesto guambiano”. Pero esta asam-
blea implicaba la llegada de miembros del comité ejecutivo del
Cric, con el que los cabildos de Jambal6 y Guambia habian entra-
do en un conflicto que, aun cuando habia nacido en 1971 con el
Cric mismo, se habia intensificado a finales de los anos 1970, cuan-
do bajo la acusacion de lazos con el M-19 el gobierno habia perse-
guido y encarcelado a los lideres mas importantes del Cric. La
consecuencia de ello fue la declaracién por parte de los grandes
terratenientes de que este habia muerto. Pero en respuesta a ello
un sector del Cric, encabezado por lideres de Guambia y Jambalé,
proclamé la continuidad de las luchas en la consigna: “El Cric no
ha muerto. El Cric somos las comunidades organizadas y en lu-
cha”. Fue entonces cuando hubo una ruptura clara entre los lide-
res del comité ejecutivo original, apoyado por un grupo de
colaboradores no indigenas, y el segundo sector, con sus propios
colaboradores, que habian asumido el nombre de “solidarios”
(Bonilla, 2000, entrevista; Gobernadores Indigenas en Marcha,
1981: 53).

Justo en medio de la atmdsfera de un proceso crecientemente
exitoso de organizacion indigena, que culminaria con la llegada
de Belisario Betancur a la presidencia en 1982, la atencion de otros
movimientos sociales se habia visto obligada a volverse al movi-
miento indigena, pues tanto movimientos armados como obreros
y campesinos entendieron que, a la luz del reconocimiento
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nacional, tendrian que abrirle espacio al movimiento indigena
en su discurso (Fayad 2000, entrevista). Fue asi como a Las Mer-
cedes llegaron grupos de estudiantes seducidos por el discurso
de la solidaridad con el movimiento indigena, como parte del
logro de un movimiento popular del que anhelaban hacer parte
(Castro y Alvarez, 2000, entrevista). Ello es lo que desata la
pequena historia que presento a continuacién, subproducto de
una serie de entrevistas que realicé para mi tesis de grado, du-
rante 2000.

AMOR POR LA REVOLUCION

{{ EN ESA EPOCA YO ESTUDIABA EN LA UNIVERSIDAD DEL VALLE Y AHI
aparecio el grupo de solidaridad con los pueblos indigenas.
Lo que deciamos en esa época era “la mejor forma de apoyar

las luchas indigenas es adelantar las propias luchas”” (Fayad,

2000, entrevista).

Junto con Javier llegaron a Las Mercedes otros estudiantes
de la universidad, entre ellos un personaje algo particular cono-
cido como el Pastuso. Al revisar la entrevista realizada con Ja-
vier parece ser que nadie conocié —o al menos recuerda— el
nombre del Pastuso. Sin embargo, las razones por las que el Pas-
tuso llegd alli son importantes. Al parecer la verdadera preocu-
pacion de ese individuo era cortejar a una de las activistas més
fervorosas del movimiento, lo cual lo ubicaba en una situacién
algo embarazosa. Segtn las descripciones recogidas, el Pastuso
parecia entender con mucha dificultad, si acaso, el discurso del
movimiento estudiantil. No estaba familiarizado siquiera con
las lineas de los discursos que oscilaban entre el marxismo leni-
nismo maoismo y el trotskismo, por no mencionar toda una gama
de variantes. Mucho menos entendia, por supuesto, el discurso
del movimiento indigena y las contradicciones en la discusién
entre el Cric y el naciente Movimiento de Autoridades Indige-
nas (Aico). Naturalmente, no era el inico en tal condicién. Exis-
tian tantas variantes de los discursos, tendencias y lineas como
movimientos y miembros o simpatizantes, y el Pastuso no era el
Ganico que se acercaba a los movimientos sociales por primera
vez en aquel encuentro de Las Mercedes. Pero de alguna manera
si representaba a aquellos que no podian encontrar su lugar en
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una discusién a la que habian llegado bastante tarde. Asi que
mientras el Pastuso seguia al objeto de su afecto —un afecto més
bien platénico—, se esforzaba por elaborar explicaciones apre-
suradas en las que mezclaba un poco de todo, aplaudia a los
oradores equivocados —al menos a los ojos de su amiga activis-
ta—, ahora reivindicaba a los indigenas por su logro en la recupe-
racion de tierras, luego los calificaba de supersticiosos y les exigia
subordinar su lucha a aquella de campesinos y obreros. La ca-
rrera que seguia en la universidad es tan desconocida como su
nombre, al menos para aquellos que aportaron informacién so-
bre él, pero el asunto fundamental es que su entusiasmo, al prin-
cipio obviamente fingido, fue transformandose vertiginosamente
a lo largo del tiempo, hasta alcanzar consecuencias funestas.

A pesar de que la discusién entre el movimiento solidario
junto al Movimiento de Autoridades y el Cric y sus colaborado-
res no indigenas tenia un trayecto previo, en el momento en que
Javier Fayad lleg6 a Las Mercedes “la gente que apoyaba al mo-
vimiento indigena no se preocupaba tanto por estar de parte del
Cric o de Aico” -nombre que adquiri6 el Movimiento de Autori-
dades en los afios 1990— (Fayad, 2000, entrevista). Haciendo una
retrospectiva, en el momento de hacer la entrevista Javier en-
tendia la diferencia entre el Cric y Aico —-la misma que entre
colaboradores y solidarios— como una diferencia producto de
modelos diferentes en condiciones diferentes. Para Javier, aun-
que el Cric se encontré en un momento contradictorio por ha-
ber adoptado una estructura organizativa sindical, esta
estructura, que él prefiere entender como un modelo, era el re-
sultado de una serie de condiciones politicas e histéricas que
exigian a la lucha indigena entrelazarse con la lucha obrera y
campesina. De hecho, Javier recuerda, igual que muchos otros,
que Trino Morales fue durante algtin tiempo, a la vez que presi-
dente del Cric, presidente de la secretaria indigena de la Asocia-
cion Nacional de Usuarios Campesinos (Anuc). Pero este modelo,
aunque operativo en cierto momento de la lucha, fue también
un obstéaculo, en opinién de Javier, pues no era el resultado de
formas propias de organizacion de las comunidades indigenas
(Fayad, 2000, entrevista).

Ello permitird entender mejor la situacion del protagonista de
esta historia, pues quien quiera que se acercase en aquel momen-
to al movimiento indigena del Cauca tenia que insertarse en tal
discusion. El Pastuso tuvo que hacerlo, en una situacién poco
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favorable. Por supuesto, él pudo haberse limitado, simplemen-
te, a sus metas iniciales, pero por alguna razén inexplicable no
fue asi. Mientras el tiempo avanzaba en Las Mercedes, el Pastu-
so, quien inicialmente parecia no querer darle respiro en su per-
secucién a la mujer de sus suefos, era visto cada vez menos en
compania de ella a la vez que absorto en los discursos que se
escuchaban durante el dia. Es dificil decir si ello fue producto
de la habilidad de aquella joven para escabullirse o de un cam-
bio de actitud de su persecutor; lo importante es el cambio radi-
cal en el Pastuso.

LJREVOLUCIONARIO?Y

AUL CASTRO Y RUBIELA ALVAREZ TUVIERON UN ATERRIZAJE SIMILAR EN

el Cauca. Aunque su llegada al movimiento solidario se pro-

longaria con el tiempo por medio de su participacién en va-
rios proyectos, pero fundamentalmente por la elaboracién de su
tesis de grado conjunta, entre un estudiante de ingenieria indus-
trial y una de sociologia. Algo inusual, pero al fin y al cabo re-
sultado de aquel momento inusual. Mientras Rail tenia una larga
experiencia entre grupos estudiantiles que pregonaban ideas de
transformacion politica y social, inspiradas en la izquierda mar-
xista (Castro, 2000, entrevista), Rubiela se acercaba al asunto
por primera vez. Ambos, Ratl y Rubiela, se conocieron al acer-
carse al movimiento solidario, resultado de lo cual comparten
ahora una casa en las afueras de Bogota, donde la entrevisté a
ella, después de entrevistarlo a él en su oficina del centro de
Bogota. Y con ellos pude avanzar en mi reconstruccién de la
historia del Pastuso.

Una de las razones que empujo a Raul al grupo de solidaridad
con los pueblos indigenas fue su frustracion entre los grupos es-
tudiantiles de izquierda de la universidad del Valle. En sus pro-
pias palabras, Ratl estaba cansado de “no hacer nada”. Sentia
que mientras mas vehementes eran los discursos politicos de la
universidad menos hacian quienes los sostenian, y que nada de
ello trascendia politicamente. El movimiento indigena, sin em-
bargo, estaba haciendo algo, estaba cambiando las cosas (Castro,
2000, entrevista). Pero justamente aquella experiencia hacia que
Ral volteara la mirada, con algo de desdén, a principiantes como
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el Pastuso. A Ratl le desagradaba bastante el discurso improvi-
sado e inseguro de quienes apenas empezaban a involucrarse
pero querian fingir que no era asi. De no ser por ello, tal vez su
testimonio no hubiera permitido un acercamiento a la historia
del Pastuso.

Por otra parte, igual que Javier, Ratl habla de la diferencia
entre el Cric y Aico con cierta diplomacia, evitando culpar al
Cric de consentir los intentos de los movimientos de izquierda
tradicional de manipular al movimiento indigena, pero finalmente
se ubica en la opcién del Movimiento de Autoridades (Castro,
2000, entrevista). Rubiela, por su lado, entendia la discusion
entre el Movimiento de Autoridades y el Cric como resultado,
en parte, de la btisqueda de protagonismo de ciertos colabora-
dores, entre ellos Victor Daniel Bonilla y Luis Guillermo Vasco,
pero en su reflexion encuentra, finalmente, en el Movimiento
de Autoridades una opcién que permitié al movimiento indige-
na llevar una lucha auténoma a la vez que por la autonomfa, sin
dejar de hacerlo en relacién con otros movimientos sociales
(Alvarez, 2000, entrevista). Pero su llegada al movimiento se
debi6 a la necesidad de acercarse a la posibilidad de participar
en la transformacién social, objeto importante de estudio de la
sociologia al que, sin embargo, la universidad no le habia per-
mitido ningtin acercamiento. Pero al llegar al corazén del movi-
miento social se encontré totalmente ajena al discurso politico
(Alvarez, 2000, entrevista) y, al contrario que Ratil, ello la ubicé
muy cerca de el Pastuso. Eso permitié reconstruir una parte adi-
cional de los hechos desencadenados alrededor de ese sujeto.

De un momento a otro, el Pastuso habia pasado de ser un
observador pasivo a ser un orador enérgico, que defendia los
derechos de las clases oprimidas y su consecucién por medio de
la lucha. En un par de noches habia empezado a articular un
discurso coherente, pero su situacién atn era tambaleante. No
habia alcanzado a ser un lider, ni lo haria, pero su discurso bas-
tante radical, como el de muchos militantes de la izquierda tra-
dicional, acusaba a los indigenas de un atraso cultural que debian
superar para apoyar la transformacién politica del pais hacia el
socialismo, alidndose a las clases obreras. La avidez de su ora-
toria atrajo de repente numerosos oidos. La mujer que hasta
entonces le habia sido esquiva ahora le seguia admirada, igual
que una lista de muchas otras, pero el Pastuso no parecia tener
mas interés en ella. Por el contrario, parecia preocuparle mas su
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ubicacién cerca a militantes del M-19, presentes en aquel lugar, y a
lideres sindicales y campesinos que simpatizaban con los estudian-
tes cuyo discurso apoyaba su posicién de atraer al movimiento.

El Pastuso se habia estrenado como activista en un par de
noches. Pero otros habian hecho y harian algo similar. Lo que le
convierte en una figura particular es el giro radical de su partici-
pacioén.

LINDIGENISTA?

UCHOS, COMO RAUL, HABIAN LLEGADO A LAS COMUNIDADES INDIGE-

nas con una experiencia previa entre movimientos inspira-

dos en el marxismo. Pero muchos, a diferencia de él, tenian
aun fe en el discurso de la izquierda ortodoxa, que veia en la
poblacién indigena potencial para su proyecto, pero la entendia
subordinada a la accién politica de la clase obrera, a cuyas bts-
quedas los indigenas debian aliarse (Gros, 1991: 137).

Los indigenas, sin embargo, se negaban a abandonar sus rei-
vindicaciones territoriales y culturales, pero no ignoraban los re-
clamos que les hacian movimientos sindicales, estudiantiles e,
incluso, armados. Y aunque la relacién con el discurso de izquier-
da se habia iniciado mucho tiempo atras, las comunidades indi-
genas se insertaban en él con dificultad atn a principios de la
década de 1980. En 1980, en la hacienda Las Mercedes se encon-
traban, al mismo tiempo, dos posiciones fundamentales entre los
lideres indigenas. Mientras el Cric lideraba una amplia serie de
cabildos y acumulaba otra de recuperaciones exitosas, el nacien-
te Movimiento de Autoridades Indigenas —entonces llamado Go-
bernadores Indigenas en Marcha—, encabezado por los cabildos
de Guambia y Jambalo, pero apoyado por otros cabildos paez
—La Paila, Jebala, Novirao y otros— proponia una estrategia dife-
rente de movilizacion, de la que Las Mercedes era un resultado
considerable y a punto de convertirse en el éxito mas vistoso con
el reconocimiento que le daria el entonces presidente Betancur.
Ambas organizaciones eran el producto de la lucha indigena, de
la intencién de recuperacion de territorios indigenas y del recla-
mo de derechos a sus tradiciones culturales ligadas a tales territo-
rios, asi como de una relacién con movimientos y lideres de
izquierda.
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Pero estaban enfrentadas. El Cric reclamaba a su contraparte
haber adoptado un discurso operativamente inttil, impuesto por
un sector de colaboradores —que luego se definirian desde el mo-
vimiento de solidaridad— que proclamaba a las sociedades in-
digenas como pueblos —no razas— en defensa de derechos
territoriales a la vez que tradicionales —el llamado derecho ma-
yor-, impidiendo la posibilidad de interactuar con otros movi-
mientos sociales (Tattay, 2000, entrevista). E] Movimiento de
Autoridades Indigenas reclamaba al Cric, por su parte, haber su-
cumbido, llevado por sus colaboradores no indigenas, a la izquierda
ortodoxa, relegando la consecucion del derecho mayor y el terri-
torio indigena a la prioridad de la lucha revolucionaria (Goberna-
dores Indigenas en Marcha, 1981: 53).

En 1978, el Cric realizé un congreso en el que sus dirigentes
presentaron una plataforma politica. Esta plataforma fue recha-
zada por las comunidades con el argumento de que habia sido
elaborada sin consultarlas, pero también fue criticada por haber
comprometido al movimiento indigena a una posicién depen-
diente de una transformacion del sistema capitalista (Cric, 1978:
2, 4, 5). Sin embargo, los lideres de movimientos sindicales y
otras organizaciones de izquierda presentes criticaron la plata-
forma propuesta, a su vez, acusdndola de un pobre compromiso
con otros sectores sociales y sus luchas politicas. El Cric definia
entonces al movimiento indigena tanto como compuesto por
pueblos explotados y dominados por los colonizadores, como
sometido por las clases dominantes junto con otros sectores y
clases sociales. Sin embargo, fluctiia entre la primera condicién
y la segunda en la medida en que ambas le exigen compromisos
en conflicto (Cric, 1978).

Incluso, afos antes, el Cric se debatia en su relacién con la
Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos, en tanto declara
la importancia de seguir la lucha junto a otros sectores sociales
—junto a la Anuc en este caso—, pero al mismo tiempo recuerda
que la lucha no puede renunciar a los cabildos como base de la
misma, ni al fortalecimiento de estos, pues su sentido estéa jus-
tamente en la recuperacién de los resguardos y su base en for-
mas propias de organizacion. Lejos de estar al amparo de la lucha
campesina (Archila, 1997: 13), el Cric se encontraba en una situa-
cién ambigua, pues mientras la Anuc buscaba captar al movi-
miento indigena, este esperaba mantener un lazo con el
movimiento campesino, sin perder su autonomia (Cric, 1975: 5).
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De vuelta a 1980, el Movimiento de Gobernadores Indigenas
en Marcha reclamaba al Cric haberse entregado a la izquierda y
haber abandonado los principios de la lucha indigena. Pero, {qué
estaba sucediendo a los ojos de las comunidades?; équé sucedia
con los terrajeros que no estaban en el comité ejecutivo, que
luchaban en las recuperaciones, que eran perseguidos pero no
eran parte del liderazgo? En el resguardo de La Laguna, Siberia
—municipio de Caldono-, José Roberto Chepe, hoy maestro de
la escuela bilingiie de su resguardo, recuerda como él y otros
empezaron a apoderarse, entender y utilizar una légica hereda-
da de los movimientos de izquierda que en aquel momento les
rodeaban para perseguirlos o apoyarlos.

Estando en una manifestacién sindical, a la que él habia sido
invitado con otros miembros del cabildo del resguardo como
representantes del movimiento indigena, Roberto resultd, por
accidente, de pie como orador frente a la multitud, y en medio
de la duda, de un discurso algo tartamudo, introdujo una pala-
bra que entendia vagamente, pero que para su sorpresa produjo
aplausos, jubilo y celebraciones por lo que se interpret6 como
apoyo mutuo entre el movimiento indigena y el sindical. La pa-
labra que habia pronunciado Roberto era imperialismo. En aque-
lla época él mismo no sabia con claridad lo que aquello queria
decir, pero con el tiempo imperialismo, al igual que clase social
se hicieron conceptos familiares, si bien no para toda la comu-
nidad, si para lideres regionales y locales, mientras la comuni-
dad era consciente de la necesidad de una relaciéon con otros
movimientos sociales, lograda por medio del manejo que los
lideres poseian de aquel discurso (Chepe, 2000, entrevista).

Pero no hay que alejarse de la historia central. Si Roberto y
otros indigenas como él adquirieron una comprension de aquel
discurso fue en espacios como el de Las Mercedes, donde se
mezclaban diferentes discursos y diferentes organizaciones y
movimientos sociales se acercaban al movimiento indigena, en
algunos casos para captarlo y en otros para apoyarlo. Y es alli
donde alguien como el Pastuso podia encontrarse sentado junto
a alguien como Roberto, quien recuerda cémo los estudiantes,
particularmente, insistian en que las comunidades indigenas
debian abandonar sus practicas supersticiosas en favor de la lu-
cha. Pero recuerda también que aquello cambi6é a medida que
las recuperaciones avanzaron y, como confirma Javier Fayad,
distintos movimientos sociales tuvieron que abrir espacio en
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sus discursos para referirse a las luchas indigenas (Fayad, 2000,
entrevista).

Igual que Rubiela, es probable que alguien como el Pastuso
hubiera tenido profundas dificultades para diferenciar la posi-
cién del Movimiento de Autoridades de la del Cric. Sélo la inte-
raccion con los indigenas terrajeros y el contacto con quienes
conformaban la lucha indigena podia permitir una comprensién
mutua. Con el tiempo, el movimiento solidario elaboraria una
posiciéon al respecto: para apoyar al movimiento indigena era
necesario conocer a las comunidades indigenas y la situacion de
los terrajeros, pues no se trataba de apoyar por principio. Esto
fue el resultado de discutir si el logro de las biisquedas politicas
seria consecuencia de la introducciéon del desarrollo occidental
en las comunidades indigenas, una pregunta que la antropologia
enfrenta desde mucho antes, pero que en el Cauca no se formu-
16 como una pregunta académica sino como una que debia re-
solverse para el avance de las luchas. Conocer era también una
opcién opuesta a una de las exigencias de la izquierda armada:
aceptar lo que nos une para fortalecer la lucha y, una vez lograda
la transformacion politica del pais, discutir las diferencias (Ro-
jas, 2000, entrevista).

En la reconstruccion de la historia del Pastuso, que pude ha-
cer mediante las entrevistas con algunos solidarios, parece cla-
ro que en la recuperacion de Las Mercedes él debié aceptar
pronto el cuestionamiento que el movimiento indigena hizo a la
izquierda ortodoxa: admitir que los pueblos indigenas no re-
nunciarian al futuro, que una alianza en las luchas no podia sa-
crificar las particularidades del movimiento indigena mientras
se alcanzaban los logros de un movimiento obrero o campesino
(Rojas, 2000, entrevista). Asi, el discurso del Pastuso vari6 tan
pronto como su popularidad en las asambleas. Su cambio fue el
resultado de una tensién creciente por diferencias entre las or-
ganizaciones indigenas, que tomaria afios cambiar.

LCOLABORADOR O SOLIDARIOY

I BIEN ES CIERTO QUE ESTA NO FUE UNA PREGUNTA HECHA CONSCIEN-
temente (Fayad, 2000, entrevista), entenderla permitira acer-
carse a la manera en que el movimiento indigena se construyo
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en el Cauca. Lo que se encontraba en juego en aquel momento
no era simplemente la subordinacién de las organizaciones indi-
genas a las organizaciones de izquierda ortodoxa, sino la acep-
tacion del hecho de que el indigena existe y de que su situacion
marginal no se explica por una condicién de clase. Las posicio-
nes al respecto tenian que ver con el proceso de insertarse en
esta reflexion.

Ana Beatriz Tamayo describe la relacién del movimiento so-
lidario con el movimiento indigena como de doble via. Lo que
quiere decir que el movimiento solidario no existia al servicio
del movimiento indigena sino paralelo a él. Debia alimentar al
movimiento indigena tanto como a expectativas de transforma-
cién social de los solidarios (1984: 156). Pero los solidarios no
eran un grupo politicamente homogéneo, y aunque el movimien-
to solidario no exigia renunciar a filiaciones politicas previas,
aparentemente logré que distintas lineas politicas —del liberalis-
mo al trotskismo— permanecieran sin interponerse en el avance
del movimiento (Rojas, 2000, entrevista). Es por ello que algu-
nos solidarios prefieren hablar de un pensamiento critico en vez
de una posicién de izquierda, aun cuando el acercarse al movi-
miento indigena, después de afios de marginacién politica indi-
gena en manos del conservatismo y el liberalismo, llevaba
implicita una biisqueda alternativa (Fayad, 2000, entrevista). Esta
confluencia de lineas politicas debia lograrse, justamente, en el
ejercicio de conocer (Rojas, 2000, entrevista).

En 1980, Maria Teresa Findji, Alvaro Velasco, Luis Guillermo
Vasco y Victor Daniel Bonilla, todos miembros del movimiento
solidario, presentaron en un simposio, en el congreso de antro-
pologia en Medellin, una propuesta politica y metodologica, re-
sultado de la experiencia del movimiento. En ella Vasco introduce
una reflexién acerca del papel del cientifico social frente a las
comunidades indigenas, criticando la posicién del investigador
como sujeto frente a sus objetos de estudio —los indigenas—, exi-
giendo la transformacion de tales relaciones —que reproducen
las relaciones de dominacion existentes entre sociedad nacional
y sociedad indigena— a partir de una nueva perspectiva politica,
en la que las metas politicas del antropdlogo se apoyan en el
proyecto politico indigena y viceversa, creando una relacién
entre sujetos investigadores, superando las encrucijadas de la
investigacion/accidon/participacion (Vasco, 1983), que, como re-
vela la ponencia de Alvaro Velasco, fue el principio metodolégico
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del cual partieron los ejercicios investigativos de los solidarios
—en este caso los mapas parlantes, una serie de mapas que re-
presentaban la historia del territorio indigena desde la colonia
hasta el presente— (Velasco, 1983).

Sélo el movimiento solidario formulé la intencién de cono-
cer como parte de la lucha, pero conocer —-no como produccién
de conocimiento, sino como interaccién intelectual entre movi-
mientos y actores sociales— fue el ejercico al cual se vieron abo-
cados, voluntaria o involuntariamente, quienes se involucraron
con la lucha indigena en el Cauca como solidarios o colaborado-
res. Es por ello que en la actualidad algunos solidarios —Vasco,
Rojas y Rappaport, cercana al movimiento solidario— se encuen-
tran trabajando junto al Cric, pero esta situaciéon tomé tiempo
para desarrollarse (Caviedes, 2000: 78).

Para entender ese desarrollo, en el proceso de recoger estas
memorias intenté armar la historia del personaje que se me pre-
sentd en pedazos entre los testimonios de mis entrevistados.
Junto con ellos, entre viejos documentos, encontré un manus-
crito, que transcribo, con el cual quiero dar fin a lo que sé del
Pastuso.

CONSTRUIR EL MOVIMIENTO

Transcripcion del fragmento anénimo (sin fecha):

La asamblea del ntcleo se acaba hoy. Se han preparado estrategias
para las recuperaciones, pero los guambianos dicen que los solidarios
s6lo podemos apoyarlas discutiendo las estrategias y denunciando la
situacién. No quieren que nosotros entremos a las recuperaciones.
Tal vez sea mejor asi para mi, al menos después del susto de ayer.
Muy pocos durmieron después de la asamblea de ayer (que se
convirtié en un debate sin fin) y lo que pas6 después. Cuando Palechor,
uno de los lideres del Cric, decidié presentar la posicién del Cric
frente a la recuperacién de Las Mercedes, admitié su importancia,
pero le reclamé al cabildo de Guambia y Jambal6 que la mayoria de
las recuperaciones habian sido gracias al Cric. Basté que dijera eso
frente a todos los que vinieron apoyando al cabildo de Guambia y
Jambal6 para que reventara una polémica que pensé que no se iba a
acabar. Todos los lideres se levantaban para hablar. Todo el mundo
opinaba y en realidad yo no entendia lo que estaba pasando.
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Cuando llegué aqui, ni siquiera era consciente de que habia
diferencias entre los cabildos, pensé que en la asamblea se iban a
formular estrategias para todas las recuperaciones. Supongo que yo
mismo no sabia lo que eso queria decir, pero uno siempre piensa en
esas cosas como si en un movimiento social todos estuvieran en lo
mismo. Cuando fui a esas reuniones del movimiento solidario en la
universidad, varias veces escuché hablar sobre las diferencias entre
el movimiento de Gobernadores Indigenas en Marcha y el Cric, pero
nunca entendi que lo que Bonilla y Vasco y Maria Teresa Findji
defendian era una posicién de disidencia del Cric sino hasta ayer. Lo
raro es que muchos de los que llegamos de la universidad para apoyar
esta recuperacién estamos apenas entrando en la discusién. Lo peor
de todo fue cuando me pidieron que fuera relator de la asamblea de
ayer. {Cémo podia recoger la discusion si apenas entendia lo que se
estaba discutiendo?

Entonces empez6 la parte mas complicada, porque de repente habia
dos discusiones paralelas. Mientras los guambianos se peleaban con
Palechor por las recuperaciones, Bonilla y Vasco peleaban con Pablo
Tattay [colaborador del Cric] sobre la estrategia de recuperacién.
Bonilla y Vasco decian que entrar finca por finca para presionar al
dueno a que vendiera al Incora, que luego volveria a venderle al cabildo,
era olvidar que esas tierras eran originalmente de los indios. Tattay
respondia que entrar a las fincas y luego presionar para que esas
tierras fueran reconocidas como indigenas, peleando la legitimidad
de las escrituras de los resguardos (que era la propuesta del resguardo
de Guambia y Jambal6), no era una estrategia practica. Decia que
nadie reconoceria unas escrituras notariales de principios de siglo. Al
rato Bonilla estaba diciendo que la recuperacién con las escrituras
era parte de la estrategia de luchar por “derechos” como “pueblos
indigenas”, pero Palechor respondia que esos eran discursos
académicos, Vasco los acusaba entonces de haberse entregado al M-19.
Uno de los guambianos, Muelas, le decia a Pablo que estaban actuando
como “politiqueros”. Sélo recuerdo fragmentos de las discusiones.

Fue ahi cuando interrumpi6 el Pastuso. Yo no sé mucho de él, pero
nunca lo cref alguien realmente preocupado o comprometido con
esto. Més me parecia un charlatan y siempre pensé que estaba aqui
s6lo por jugar al mesias. Pero cuando lo escuché hablar ayer,
simplemente me senti inspirado. Mientras hablaba tuve esa sensacién
de que esa idea indefinible de “la utopia” de repente adquiria sentido
y era tan clara que casi podia atraparla entre mis manos. Lo escuché
decir que nosotros mismos estdbamos ahogando al movimiento. Que
esta discusién no tenia sentido ¢acaso no estamos todos aqui por lo
mismo?, pregunto, y luego dijo que no era s6lo un asunto de indios.
Dijo que la emancipacion y el derecho de todos los pueblos se estaba
jugando aqui, que por eso habia gente no indigena aqui. Y finalmente
dijo que habia que encontrar una forma de jugar juntos. Y entonces
vino la peor parte.
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En la recuperacién habia infiltrados de tal vez todos los movimientos
armados, miembros de organizaciones campesinas, sindicatos,
organizaciones estudiantiles y casi cualquier organizacién politica
imaginable. Asi que no sé como los terratenientes organizaron aquel
intento por sacarnos, pero lo cierto es que antes de que el Pastuso
terminara de hablar, una avalancha literal de ganado que se extendia
por el horizonte hasta donde la vista alcanzaba, en una carrera
desesperada, se vino encima de quienes estibamos acantonados en
la recuperacién de Las Mercedes. No hubo tiempo para pensar en
nada, sino correr. Pero antes de que reaccionasemos, el Pastuso salté
sobre Vasco y, arrebatandole de las manos las escrituras notariales,
corri6 en direccion hacia la avalancha vacuna gritando, mientras
agitaba los papeles en el aire: “iEsto no significa nada!”.

Para entonces el ganado estaba tan cerca y venia a tanta velocidad,
que ni siquiera Vasco vacilé para recuperar los papeles, todos
corrimos despavoridos sin mirar atrds, sintiendo el piso temblar
bajo nuestros pies por la incontenible fuerza de aquel ganado.
Corrimos hacia algtan arbol y yo tuve la suerte de que un guambiano
me ofreciera su mano para escalar un arbol y esperar ahi, temblando
(el arbol y nosotros), mientras las vacas corrian, se estrellaban unas
contra otras y acababan con todo a su paso. Y no bajamos de los
arboles sino hasta que anochecioé...

LIMAGINACION HISTORICATY

L CORROBORAR LA VERACIDAD DEL TEXTO, VASCO AFIRMO QUE TATTAY

nunca habfa estado en la discusién (2002, comunicacién per-

sonal). Tattay dijo que él no habia discutido con Vasco o Bo-
nilla (Tattay, 2002, comunicacién personal). También que en Las
Mercedes habia s6lo algunos toros de lidia (Vasco, 2002, comu-
nicacion personal), aunque Lucero Gémez describié una mana-
da de ganado que arremetié contra la asamblea, pero ella ubicé
el hecho en otro lugar del Cauca (Gémez, 2000, comunicacién
personal). Pero la historia es resultado de testimonios de aque-
llos que estuvieron involucrados en los procesos de recupera-
cion de tierras del movimiento indigena en el Cauca, entre las
décadas de 1970 y 1980. El personaje, real o ficticio, se envuelve
en la atmésfera, sufre las mismas confusiones, y finalmente se
ve obligado a tomar decisiones y posiciones, como sucedi6 con
quienes entrevisté, en especial con Fayad, Castro y Alvarez, cuya
experiencia y posicién sobre la lucha y el movimiento solidario
difieren de aquella de Vasco y Bonilla, pues aunque reclutados
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por estos nunca fueron disidentes del Cric. Algo similar sucedi6
conmigo, en una btasqueda que exigia de mi una posicién —atin
lo hace-. Al analizar el texto “La formacion de la clase obrera
inglesa” de Thompson, Rosaldo sostiene que el estilo melodra-
matico de Thompson es una estrategia de descripcion histérica
en la que Thompson se sitiia él mismo —y exige al lector hacer-
lo— del lado de aquellos sobre quienes escribe, evitando conver-
tirlos en “objetos de estudio” (Rosaldo, 1991: 132). Este fragmento
—ficticio o real-no es un capricho literario. Es una posicion frente
a la discusion y una exigencia a usted, amigo lector. También es
un intento por trascender formas de escritura que reduzcan este
texto a una comunidad académica, porque su intencion es tanto
ser un aporte a la antropologia como al movimiento indigena,
reconstruyendo una reflexion que ha transformado a ambos. Tal
vez, algin dia, nuevas generaciones de lideres indigenas lean
estas lineas.

ANTROPOLOGIA Y MOVIMIENTO INDIGENA

S POSIBLE QUE TULIO ROJAS (2000, ENTREVISTA) TUVIESE RAZON AL

decir que la diferencia entre el Cric y el Movimiento de Auto-

ridades fue que el segundo decidié llevar la lucha ligado a
otros movimientos sociales pero de manera auténoma, mien-
tras el Cric lo hizo entrelazdndose con una izquierda mas orto-
doxa (Rojas, 2000, entrevista). Es definitivamente cierto, que
“el Cric son las comunidades organizadas y en lucha”, como
declararon las mismas a finales de los afios 1970 (Bonilla, 2000,
entrevista; Vasco, 2002: 217). Pero si el Cric realmente abandondé
sus principios por articularse a la izquierda, {por qué continu6
siendo importante para una gran cantidad de comunidades y
participé en muchas otras recuperaciones? Y si los cabildos de
Guambia y Jambal6 junto a los solidarios creian realmente que
el Cric eran las comunidades organizadas y en lucha, {por qué
crear una organizacion paralela?

Mientras los muchos solidarios y colaboradores, asi como
los cabildos de Guambia y Jambald, estaban envueltos en la dis-
cusién sobre cudl era la posicién legitima que debia asumir el
movimiento indigena, las comunidades estaban llevando a cabo
una discusion por su propia cuenta, en la que con discurso o sin
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él definieron su papel en la lucha, en las recuperaciones y en su
relacién con otros movimientos sociales. En el resguardo de La
Laguna, la comunidad entiende que la recuperacién del resguar-
do ocurrié gracias al Cric, que la escuela bilingiie —elemento
central de la vida comunitaria— existe gracias al Cric, incluso el
cabildo es el resultado de la gestién del Cric. Pero quienes estu-
vieron en la recuperacién fueron ellos mismos, quienes constru-
yeron y mantienen la escuela son ellos mismos. Ellos fueron el
Cric, en la medida en que se comprometieron con las reivindica-
ciones que reclamo en su nacimiento. Si el comité ejecutivo se
alejo de las comunidades, provocando la separaciéon de algunos
cabildos, las comunidades fueron las que moldearon la recons-
truccion del Cric para mantener una lucha, aliada a otros movi-
mientos, sin renunciar a las particularidades por las que el
movimiento indigena en el Cauca habia nacido. Reducir el mo-
vimiento indigena a la discusién entre solidarios y colaborado-
res seria un error definitivo, como me advirti6 Tattay (2000,
entrevista). Pero en ella hay profundas pistas sobre el papel de
la antropologia en el proceso.

Gros narra coémo su acercamiento a los movimientos sociales
fue motivado por una aproximacién —algo titubeante- a la teo-
ria marxista, que parecia apropiada a la descripcién de la Co-
lombia rural de las décadas de 1960 y 1970. Ese acercamiento lo
llevd, lentamente, al movimiento indigena de Cauca (2000: 19,
20). Pero una vez alli una mezcla de corrientes tedricas le incli-
naron a definir el movimiento desde el concepto de identidad,
replanteandolo hacia “una accién: aquella de un grupo dado, de
un actor que se moviliza. La identidad se vuelve una relacion,
se remite a otros actores, a diferentes poderes y a una totalidad”
(Gros, 2000: 40). Se trata de una identidad dindmica, que sélo
era posible entender en interaccion con el estado y otros movi-
mientos sociales.

Pero el replanteamiento de Gros sobre la identidad es el que
habian elaborado previamente las comunidades y sus colabora-
dores o solidarios. Y va mas alla, cuando el movimiento indige-
na, que confronta al estado y su politica frente a los indigenas
como comunidades marginales, confronta también a otros mo-
vimientos sociales apropiando sus discursos sobre transforma-
cién de la sociedad, sobre confrontacion a la clase “burguesa” y
al “sistema capitalista” —como en la plataforma politica del Cric
presentada en 1978—, pero matizandolo con un discurso mitico,
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con cabildos, con una relacién tradicional y ancestral con la
tierra —sin la que el indio no existe—. Aparece entonces el dis-
curso de “recuperar la tierra para recuperarlo todo” (Castro, 2000,
entrevista; Gobernadores Indigenas en Marcha, 1981). Un recla-
mo no sélo juridico y econémico, sino la reivindicacién de una
situaciéon cultural y la expectativa de decidir, auténomamente,
sobre el futuro de tal situacién; la posibilidad de mantener y
transformar auténomamente hacia el futuro esas lenguas, esas
tradiciones, esas formas de pensamiento cuyo presente era el
resultado de una serie de relaciones de poder desigual entre co-
munidades indigenas y sociedad nacional. Una identidad que
volvia al pasado y ligaba a la tierra, para proyectarse hacia el
futuro y a la sociedad nacional

La intencién de este texto no es demostrar que Vasco y Boni-
lla habian descubierto a principios de la década de 1970 lo que
anos mas tarde empiezan a sostener los autores posmodernos.
Sostengo que la reflexion sobre la relacion entre sociedades in-
digenas y sociedad nacional no se llevé a cabo sino debido a la
necesidad de transformar las relaciones de poder entre ambas y
dentro de ambas, y que la antropologia, contrario a lo que afir-
ma Vasco (2002: 172) hizo parte de ello, si bien no siempre gra-
cias a los antrop6logos mismos. Mientras se cuestionaban las
relaciones de clase en la sociedad nacional, se cuestionaba tam-
bién la posicién de indigenas y campesinos en el esquema de
clases (Gros, 1901: 19, 20) que, a su vez, se extendia hacia la rela-
cion entre bases y lideres, e incluso a un cuestionamiento de
relaciones de poder entre movimientos sociales. La reflexion
antropoldgica permitié en este espacio crear una comuni6on en-
tre proyectos politicos opuestos —uno modernizante, otro tradi-
cional- y una comunién entre movimientos sociales y actores
sociales —intelectuales, campesinos, sindicalistas e indigenas—.
Y esta reflexién, que se dio en el campo —y no en las oficinas de
académicos ingeniosos—, empez6 a manifestarse en los textos
de algunos antropodlogos (Vasco, 1980; 2002: 202; Rapapport, 1990:
25; Gémez, 2000: 30-33).

En la actualidad, las posiciones del Cric y Aico han cambia-
do, y mientras el Movimiento de Autoridades se desvanece en
la contienda electoral el Cric adelanta una poderosa politica de
educacion que le permite proyectarse hacia el futuro sin diluir-
se en el estado, como después de la constitucion de 1991 ha su-
cedido con parte del movimiento. Y aquellas diferencias entre
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solidarios y colaboradores parecen superarse en la medida en
que quienes alguna vez estuvieron una posicién disidente —como
Vasco y Rojas— se han alejado del Movimiento de Autoridades
para aceptar y hacer parte hoy del proyecto de educacion indi-
gena del Cric. Esta politica de etnoeducacién, que Vasco critica
hoy como parte de la captaciéon del movimiento (Vasco, 2002:
161, 162), es justamente el espacio en donde continta la lucha
con mayor fuerza, pues es alli donde, al confrontar el conoci-
miento indigena y la educacion occidental, los maestros indige-
nas tienen y ejercen la posibilidad de superar la relacién desigual
de poder entre sociedad indigena y sociedad nacional. Ello no
se da sin problemas, naturalmente (véanse Rappaport, 1998: 27;
Gros, 2000: 11), pero ya Gramsci habia anotado que la educa-
cién puede ser tanto un espacio de imposicion de la ideologia
del estado como de confrontacién y transformacién de la mis-
ma (Gramsci, 1998: 82-84). He aqui un nuevo reto para la antro-
pologia, que el movimiento indigena ha decidido aceptar. {Lo
harén los antrop6logos?
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